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invece molti, come illustra Achima‘atz raccontando di quando Rabbi Silano di Veno-
sa ingannò uno shaliach (inviato) palestinese, azione per la quale fu bandito e poi 
perdonato dopo aver composto una commovente preghiera di penitenza.
Le scuole italiane erano semi-private, guidate da individui prominenti, 
i chashuvim (“importanti”). Gli Ebrei italiani non solo avevano corti di arbitrato ma si 
rappresentavano anche davanti alle autorità governative. Nessuno era più abile di 
Rabbi Shefatyah, l’eroe più credibile di Achima‘atz, che riuniva in sé cultura, ricchezza 
e potere: “Un uomo grande … nella Torah e nella Mishnah, nella Scrittura e nella Leg-
ge, nella Saggezza, nel Midrash, Sifra e Sifre, nell’esposizione testuale, nella Gemara, 
in materie più o meno difficili, nella comprensione mistica, nella conoscenza e nell’in-
gegno, nel benessere e nella gloria, nel coraggio e nel potere, nelle leggi e nei coman-
damenti, nel timore e nella modestia e in tutte le virtù”.
La ricchezza di Shefatyah proveniva senza dubbio da imprese commer-
ciali. Di suo figlio Amittay si dice che scomunicò un certo Rabbi Mosheh per aver 
messo in discussione la sua competenza rituale. Era una società in cui il rituale costi-
tuiva il fondamento della vita comunitaria, oltre a essere considerato la chiave per la 
conoscenza dell’universo. Chanan’el, fratello di Shefatyah, ricorse a segreti mistici e 
rituali, manipolando le lettere del nome di Dio, per riportare temporaneamente in vita 
suo cugino Papaleon, azione annullata da Abu Ahron.
Le questioni rituali avevano effetto sulla vita e sulla morte. Ma altrettan-
to vale per le abilità diplomatiche, come quelle che servirono a Shefatyah per far an-
nullare un decreto di battesimo forzato emanato dall’imperatore bizantino Basilio. 
Solo la vita familiare era sicura, come narra Achima‘atz. Shefatyah riferisce alla moglie 
dell’imperatore Basilio di avere tre figli, due femmine e un maschio, un numero più 
alto della media, tenuta bassa dalla mortalità infantile e dalle morti per parto. Per spie-
gare una mortalità così elevata si diceva che i bambini fossero facile preda dei demoni 
e degli spiriti. Il timore di esporre la propria figlia ai rischi del parto spiegherebbe in-
vece l’esitazione della moglie di Shefatyah di fronte al fidanzamento della loro Cassia. 
La madre avrebbe voluto rimandare, ma Shefatyah, seppur preoccupato per il matri-
monio della figlia, affermava anche che “era giunto il tempo di (fare) l’amore”. Il rico-
noscimento della sessualità come una cosa giusta, e persino buona, distingue l’inse-
gnamento religioso ebraico da quello cristiano.
Speranze messianiche a parte, il pensiero di Achima‘atz ha un fonda-
mento realista. Dio, sembra affermare Achima‘atz, invia al Suo popolo, gli Ebrei, delle 
grandi guide: prima Amittay, poi Shefatyah e infine Palti’el, che con la loro grandezza 
preannunciano l’imminente venuta del messia.
Al netto del messianismo, Achima‘atz non esagerava esaltando i suoi 
correligionari italiani. Non fu forse il grande studioso del XII secolo Rabbenu Tam a 
osservare che non “da Sion” bensì “da Bari verrà la Torah e da Otranto la parola del 
Signore”? Una spiritosa parafrasi biblica (da Isaia 2:3) ben lontana dall’essere una 
vuota iperbole. 
Il coinvolgimento degli Ebrei nelle scienze avviene in Italia relativamente tardi, 
anche se precocemente rispetto ad altri luoghi, e non appare rilevante prima 
dell’età bizantina e longobarda. Fa eccezione a questo quadro l’esercizio della me-
dicina, su cui per la prima età imperiale le fonti trasmettono notizie su vari medi-
ci di accertata o presunta origine ebraica, mentre in seguito rare figure di medici 
ebrei – poco più di un nome accanto al titolo professionale – appaiono nelle iscri-
zioni funerarie di Roma (JIWE II 341, Aulus Vedius Collega) e di Venosa (JIWE I 76, 
Faustinus figlio di Isa, anche gerusiarca). Si tratta in entrambi i casi di archiatri, 
quindi di medici di rango, che possono essere stati attivi presso il palazzo imperia-
le, in una città o in un piccolo centro, presso un’organizzazione privata o una strut-
tura pubblica. Alla carica erano connessi vari privilegi, fra cui l’esenzione dai mu-
nera, che venivano conservati anche al termine della carriera; gli Ebrei tuttavia 
cessarono di usufruirne sin dal momento in cui, dopo la cristianizzazione dell’Im-
pero, in forza della legislazione vigente non poterono più accedere ad alcuna fun-
zione civica. A questi veti si aggiunsero un po’ alla volta anche quelli provenienti 
dalla legislazione conciliare, ossia ecclesiastica, in cui fra le varie misure tese a 
ostacolare i rapporti fra cristiani ed Ebrei appare, da un certo momento in poi, 
anche il divieto di acquistare medicine e farmaci da medici ebrei, che in area bi-
zantina troviamo espresso nel canone XI del concilio noto come Quinisext, svolto-
si presso Costantinopoli nel 691/692 (Nomoc. XIV tit., 2a rec., In Trullo). Questa 
raccomandazione così specifica – l’altra, espressa nella stessa circostanza, è che 
Ebrei e cristiani non si servano contemporaneamente degli stessi balnea – fu evi-
dentemente sollecitata da una prassi che andava in senso contrario e quindi rivela 
ex adverso come, almeno nel VII secolo, nel mondo bizantino – di cui anche varie 
aree dell’Italia meridionale fecero parte – il ricorso a medici ebrei dovesse essere 
tutt’altro che infrequente. 
Se sulla formazione dei medici ebrei in questo periodo non sappia-
mo quasi nulla, ci sono pochi dubbi sul fatto che fossero molto diffusi – non esiste-
va, peraltro, alcun percorso per conseguire il titolo – e che presso le rispettive 
comunità essi godessero generalmente di una buona reputazione. Le fonti associa-
no spesso l’esercizio dell’arte medica a una funzione rabbinica e non infrequente-
mente il titolo di rofe’, “medico”, si trova per individui di censo medio-alto, impe-
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Astrolabio bizantino  
(cat. 117) 
rispettive comunità. Lo studio sembra che avvenisse attraverso gli stessi testi di 
cui si servivano i medici non ebrei: ma accanto alle singole traduzioni e agli adat-
tamenti degli scritti di Ippocrate e di Galeno, sin dal VII secolo nel mondo ebraico 
si farà strada un apprezzato centone di testi medici, il Sefer Asaf (cat. 124), elabo-
rato forse a Bisanzio – secondo altri, ma inverosimilmente, in area mesopotamica 
– in cui sono riuniti scritti di argomento anatomico, fisiologico, embriologico, 
sull’igiene, l’uroscopia, eccetera; generalmente basati su fonti greche. Non manca-
no prontuari di prescrizioni e ricette e persino un “giuramento”, affine a quello 
ippocratico, formato dalla ricomposizione di varie citazioni bibliche. “Asaf” è chia-
ramente solo una figura posticcia o simbolica, secondo alcuni forse anche ispirata 
a quella di Flavio Giuseppe, in cui confluisce la sapienza di tutte quelle nazioni in 
cui sarebbe stata prodotta sapienza medica degna di essere conservata: Grecia, 
Egitto, Mesopotamia e India; anche se, in ultima analisi, il punto di arrivo e di ri-
ferimento resta senza dubbio sempre la scienza greca.
La confluenza di varie culture entro un recipiente unico è comunque 
un tópos non solo ricorrente, ma anche così persuasivo che lo ritroviamo nella ben 
nota tradizione che vuole un ebreo, un musulmano, un bizantino e un latino alle 
origini della Scuola Medica Salernitana. Si tratta ovviamente di un paradigma ezio-
logico che indica, in maniera molto efficace, che il sorgere della più prestigiosa 
scuola medica europea dell’Alto Medioevo è stato possibile grazie al particolare tes-
suto multiculturale della società meridionale altomedievale, in perpetua tensione 
fra Bizantini, Longobardi, Arabi, con in più quella componente sociale trasversale 
costituita dagli Ebrei. Verso la fine del X secolo, Ebrei sono effettivamente già docu-
mentati a Salerno, ma lo sono ancora di più e da un periodo sensibilmente anteriore 
nella città di Benevento, a Salerno collegata tramite lo spostamento della capitale 
voluto da Arechi II (758-787). È Benevento, fra VIII e IX secolo, un crocevia di pre-
senze ebraiche ben più ragguardevoli rispetto a quelle di Salerno ed è probabilmen-
te in quel punto del ducato, e non sul lungomare, che vanno ricercati quegli elemen-
ti ebraici ai quali riferire un contributo, sia pure parziale, alle origini della scuola 
salernitana: che peraltro, per quanto ci è noto, nulla lega alla figura coeva e impor-
tantissima di Shabbetay ben Avraham Donnolo (Oria 913 - ? 982 c.), sulla quale ci 
soffermeremo.
Donnolo è il più noto fra i vari sapienti e scienziati ebrei che vissero o 
si formarono in Italia meridionale nel X secolo. Altre figure furono forse, in quel 
tempo, più rinomate e ottennero riconoscimenti maggiori: ma molti fra questi ci 
sono noti solo da fonti posteriori e contaminate dall’agiografia e dalla leggenda, 
come nel caso della Megillat Achima‘atz. Donnolo, invece, risulta ben più tangibile e 
calato nella storia, sia grazie al breve testo autobiografico premesso alla sua opera 
più importante, il Sefer chakhmoni (più o meno, “Libro di sapienza”, cat. 121-122b), sia 
per le varie menzioni che lo riguardano incluse, paradossalmente, in un testo agio-
grafico – ma con caratteri abbastanza eccezionali rispetto al genere – quale il Bíos 
del suo contemporaneo e vecchia conoscenza san Nilo il Giovane (Rossano c. 910 – 
Tusculum o Grottaferrata 1004), in cui egli è definito “peritissimo nella Legge e rino-
mato nell’arte medica” (Vita Nili, 50, cat. 119-120).
Nativo di Oria, centro particolarmente coinvolto nella fioritura cultu-
rale del Meridione altomedievale ebraico, Donnolo se ne allontana abbastanza pre-
sto in seguito a un evento traumatico: l’aggressione saracena condotta contro la città 
nel 925, che assesta un duro colpo alla piccola comunità ebraica e ne determina la 
temporanea riduzione in schiavitù di vari suoi membri, fra cui lo stesso Shabbetay, 
allora dodicenne. Riscattato a Taranto e lasciata forse per sempre la città natale, 
della sua giovinezza egli dice di aver girovagato a lungo fra il Salento, l’Apulia, forse 
i possedimenti bizantini in Campania e certamente, infine, in Calabria. Qui si stabi-
lirà, molto probabilmente a Rossano: dove, come attesta il Bíos di san Nilo, fu al ser-
vizio del giudice imperiale Euprassio.
Primo commentatore in Italia dell’enigmatico Sefer yetzirah, Donnolo 
è spesso citato come il primo autore occidentale di testi medici scritti in lingua 
ebraica, fama dovuta a un breve testo redatto verso il 970, il Sefer ha-yaqar (Il libro 
prezioso; anche noto come Sefer ha-mirqachot, Libro delle misture; cat. 123), il cui 
interesse risiede anche nel fatto che nella descrizione delle varie preparazioni, fra 
molti termini presi a prestito dal greco e dal latino, sono impiegate varie glosse vol-
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o particolarmente esperto sul versante tecnico. Trovò infine quanto cercava, secon-
do le sue stesse parole, in un goy echad mi-Bavel (“un gentile di Babilonia”), chiama-
to Bagdash: personaggio misterioso, al contempo astronomo speculativo e astrolo-
go pratico, forse di origine persiana, incontrato nel corso dei suoi spostamenti 
giovanili. La descrizione del suo insegnamento, ottenuto dietro onerosa remunera-
zione, merita di essere citata quasi per intero, così come appare nell’introduzione 
al Sefer chakhmoni: “Ed egli m’insegnò a riconoscere nel firmamento le dodici co-
stellazioni e i cinque pianeti; la stella crescente, la stella calante, la stella del basso 
e quella dell’alto; la regola dell’osservazione delle stelle e delle costellazioni. M’in-
segnò a riconoscere le costellazioni, le stelle positive e negative. M’insegnò la misu-
razione dell’ombra dell’asta, com’è descritta nella Barayta di-Shemu’el, per conosce-
re e trovare la costellazione e la stella di una data ora, per intendere e rispondere a 
ogni cosa e ogni richiesta”.
Che Donnolo sia stato più o meno attivo anche nel campo delle predi-
zioni astrologiche, come suggerisce il brano, è ben possibile. Possiamo facilmente 
immaginarlo nella sua casa, a Rossano, intento a compulsare astrolabi e fare calcoli, 
immerso fra i suoi numerosi libri, molti dei quali trascritti personalmente “dai libri 
degli antichi sapienti d’Israele” e “dai libri dei sapienti di Grecia e di Macedonia, 
nella loro scrittura e nella loro lingua, e i loro commenti, e anche dai libri dei sapien-
ti di Babilonia e dell’India”.
Molta sapienza teorica e conoscenza libresca, quindi; ma anche molta 
conoscenza sperimentale. Shabbetay ben Avraham fu, infatti, indagatore instancabi-
le non solo di quanto avveniva nel mondo degli astri e nel corpo umano, ma anche 
attento e curioso osservatore di ogni fenomeno naturale, anche minuto, che sembra 
aver annotato nel corso della sua vita, delle sue ricerche e dei suoi spostamenti. Per 
questo il Chakhmoni non manca di alcune descrizioni e spiegazioni – in senso asso-
luto ingenue, ma sorprendentemente acute per alcuni accostamenti – di vari feno-
meni osservabili in natura, tramite esempi molto semplici e basati su esperienze 
verificabili e replicabili da chiunque nella vita quotidiana: da qui le esemplificazioni, 
come da maestro ad allievo, sulle cause di reazioni chimico-fisiche di elementi, so-
stanze e materiali, o su tecnologie poco note o diffuse, come quella del vetro. Don-
nolo sfida il lettore a replicare l’esperimento, ad esempio quando si tratta di dimo-
strare alcuni assiomi del Sefer yetzirah. Ottenere “terra dall’acqua” per mezzo del 
fuoco è possibile, provocando concrezioni di deposito scaldando l’acqua in bollitori 
di rame; “terra dall’acqua” senza ausilio del fuoco, è il sedimento del vino nei barili; 
appena più elaborato produrre “fuoco dall’acqua”, facendo bruciare stoppa o altri 
materiali infiammabili servendosi di un recipiente di vetro colmo d’acqua che, agen-
do come una lente – trapela qui un certo interesse anche per l’ottica – concentrerà il 
raggio solare sulla materia da ardere.
Desideroso di apprendere del mondo il più possibile e, senza fermarsi 
alla superficie, di conoscerne le cause, le logiche e i meccanismi, Donnolo è stato 
dunque quasi uno “scienziato” nel senso moderno del termine e, nella sua immagine, 
si prefigura una tipologia di ricercatore e sapiente che si diffonderà in Europa sol-
tanto dopo due o tre secoli.
gari. Senza mostrare alcun interesse, qui e altrove, per la cultura araba, Donnolo 
resta ancorato alla tradizione occidentale anche per quanto riguarda quello che fu 
forse il suo interesse principale, l’astronomia, cui dedicò almeno uno scritto, il Sefer 
ha-mazzalot (Libro delle costellazioni), di cui restano solo citazioni e frammenti. Le 
sue conoscenze nel ramo sono state tuttavia almeno in parte profuse nel già citato 
Sefer chakhmoni, silloge di testi redatti in momenti diversi, almeno fra il 946 e il 982, 
a metà strada fra la fisiologia, la mistica e l’astrologia, sul cui sfondo vi è la questione 
dei rapporti micro-macrocosmici e dell’influenza degli astri e degli elementi sulle 
varie parti del corpo e sullo stato generale di salute dell’essere umano.
Il Sefer chakhmoni ha conosciuto – con ogni probabilità, soprattutto 
grazie al commento al Sefer yetzirah che vi è incluso – una certa diffusione durata 
almeno fino al Rinascimento, anche se ciò non ha impedito che nel corso della tra-
smissione alcune sezioni siano state omesse o abbreviate, per cui oggi non godiamo 
dell’opera, nota peraltro da diverse recensioni, nella sua interezza, e non ne cono-
sciamo nemmeno l’estensione. Secondo alcuni studiosi, Donnolo avrebbe anche la-
vorato attivamente al Sefer Asaf: che in effetti, come si è visto, condivide con i testi 
dello studioso oritano l’impianto basato solo su fonti greche, classiche e bizantine, 
talora anche tramite la mediazione o il limitato supporto di qualche testo latino. Se 
così è stato, il che è virtualmente possibile, è però da credere che Donnolo possa 
avere al massimo editato il testo, mettendoci pochissimo di suo, come mostra nel 
Sefer Asaf l’assenza quasi totale di riferimenti astronomico-astronomici, che costi-
tuiscono invece il nerbo di ogni discussione nel Sefer chakhmoni.
Donnolo fu, infatti, profondamente interessato all’astronomia anche 
come sussidio alla scienza medica, grazie alla teoria della melotesia, l’influsso di co-
stellazioni e pianeti su ogni organo o arto del corpo umano. Sulla scienza degli astri, 
tuttavia, Donnolo dichiara di non aver trovato maestri sufficientemente esperti 
nell’ambiente ebraico: il che stupisce, considerando sia come conoscenze astronomi-
co-astrologiche siano ben attestate, ad esempio, nelle composizioni poetiche di stu-
diosi e poeti dell’ambiente meridionale, come Amittay ben Shefatyah, vissuto pro-
prio a Oria vari decenni prima; sia il fatto che lo studio dell’astronomia costituiva 
tradizionalmente una delle attività più coltivate e apprezzate nell’ambito della cul-
tura ebraica. A lungo appannaggio dei più grandi fra maestri e saggi, a questa scien-
za sono infatti legati aspetti fondamentali della vita ebraica, quali il calcolo dei cicli 
planetari e dell’intercalazione, indispensabili per la determinazione del calendario. 
Veti rabbinici impedirono a lungo, tuttavia, che queste conoscenze fossero messe 
per iscritto, malgrado le raccomandazioni che gli ingegni più vivaci si dedicassero 
all’astronomia (cfr. Talmud Babilonese, Shabbat, 75a; Ketubbot, 112a). Probabilmente 
è per questo che i riferimenti a questioni o problemi astronomici sono così rari sia 
nel Talmud che nei Midrashim (si vedano, ad esempio, oltre alle discussioni sulla 
neomenia e il capodanno nel trattato Ro’sh ha-shanah: Talmud di Gerusalemme, ‘Avo-
dah zarah, 3,1, 42C; Talmud Babilonese, Berakhot, 58b; Pesachim, 94b; ecc.).
Benché Donnolo conoscesse e stimasse in alto grado il testo noto 
come Barayta di-Shemu’el, attribuito a un ‘amora del periodo talmudico, egli era for-
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